今読んでいる本に、午後１１時から午前２時までは睡眠に充てたほうがいいと書いてあった。その代わり朝は早く起き、運動をしたほうがいいらしい。人間の体は、そうすることによって、健康が保たれるように出来ているということだ。

　なるほど、それで野生の動物は天寿を全うできるわけか。じゃあそうしようかと思ってみた。
『ところで、人間の天寿というのはだいたいいくつくらいなんだ？』
 　と、それを調べてみた。すると、人間は１２０歳は生きるということだ。さらに今後は１５０歳まで伸びるという。

　１５０歳とすれば、今の６０代後半は、その頃の１２０代後半と同じ年齢観になる。
　ということは、その頃の人間は９０歳頃からリストラにあったり、老後のことを考えたりしだすわけか。年金も１２０歳くらいにならないともらえなくなるだろうから、定年が１００歳とすれば、どこかで２０年間働かなければやっていけない。求人広告も、「１８歳以上９０歳くらいまで」というふうになるのだろうか。

　ま、とにかく、その時代の６０代後半というのは、「今時の若い奴は…」という年頃だろう。
　だいたい６０代後半が高齢者などというのは、今の時代の価値観に過ぎない。価値観なら変えられるじゃないか６０代後半を「今時の若い奴は…」の年頃ととらえればいいのだ。そうすることにしよう。

　ということで、ぼくはあと数年で７０歳になるが、人生はこれからだ。残りの８０年、何をして生きていこうか？

１，
　かつてぼくは、詩作や作詞作曲といった創作活動をやっていたことがある。

　その頃何度か『神が宿る』経験をしたことがある。そういう時は決まって眉間のところがむずむずしだし、そのうち意識が体の外にいるような感覚になってくる。そして、そういう状態になった時に、詩を書く手が勝手に走ったり、曲が浮かんだりしたものだ。

　まあ、詩作や作詞作曲を真剣にやっていたのは、もう４０年以上も前のことだから、その前後がどういう心境にあったのかなどということは、あまり覚えていない。

２，
　３０年前ほど前に、友人の結婚披露宴で歌を歌った時の話。

　その日ぼくは、オリジナル曲を歌うつもりで、朝から家で練習していた。練習しだしてから３０分ほどたった頃だったか、急に体が温かくなり何かフワフワとした気持ちになった。

「おかしいな」と思いながらも歌っていくうちに、あることに気がついた。何と、意識が体の外に出て、その後ろでぼくが歌っているのだ。歌とまったく関係ないことを考えても、ちゃんとギターを引く手は正確に動き、口は確実に動き、声ははっきり出ている。

　練習を終え、披露宴会場に着いてからも、ずっとその状態は続いていた。その状態のまま、ぼくは舞台に立った。２００人ほどの前で歌うものだから、若干の緊張はあった。が、緊張しているのは意識だけで、体はそういうことにお構いなく動いている。そして歌い終えた時、それまで味わったことのないような感動に包まれた。鳴りやまぬ拍手が、その感動に拍車をかけたのだった。

　先にも後にも、歌でこんな経験をしたことはない。おそらくその時、神が宿っていたのだと思う。

　集中力が高まった時に、これと似た状態になることはある。しかし、神が宿った時との決定的な違いは、それが自分の意思でなったのではない、ということにある。

　とはいえ、集中力が高まった時にも、神が宿ることはあるが、それは集中力の高まりの中にあるのではなく、集中力の一歩外側にあるのだ。

３，
　そのことがあって以降、そういう状態になったことはない。つまひ、神が宿る状態にならなくなって、すでに３０数年の時が過ぎているわけだ。

　もちろん今は詩作や作詞作曲はやっていない。だが、今は日記という創作活動をやっている。それなら、一度くらいは神が宿ってくれてもよさそうなものだ。神が宿る日記とは、いったいどんな日記なのか、それをぼくは見てみたいのだ。

１，
　前の会社にＫさんという方がいた。ちょっと変わった面白い人だった。

　ある時期、そのＫさんが、手当たり次第に保険に入りだしたことがあった。誰もが、「Ｋさん、保険なんかに興味を持ってなかったのに、何でまた…」と言っていたものだった。

　それから数ヶ月たったある日のこと。Ｋさんが救急車で、病院に運ばれたという連絡が入った。何でも、Ｋさんが家で出かける準備をしている時に、突然倒れたというのだ。その後、再び連絡が入って、過労という診断だったらしく、一週間ほどで退院できるということだった。

　それから数日後。
　Ｋさんは、「せっかく入院したんだから、ついでに持病の検査もしてもらったら？」という家族の言葉に促され、検査をしてもらうことにした。ところが、その持病の部分に癌腫が見つかったのだ。さっそく手術を受けることになり、当然入院期間は延長となり、退院したのは、それから３週間後だった。

２，
　Ｋさんが入院していた時に、ある人が言った。
「あいつ、前に手当たり次第に保険に入っていたけど、何か虫の知らせのようなものがあったんかも知れんのう」
　そうだった。Ｋさんが、その数ヶ月前に多くの保険に入っていたことを、誰もがすっかり忘れていたのだ。

　退院後、Ｋさんに多額の保険金が入ってきたことは、言うまでもない。Ｋさんはその保険金で、家のローンを完済させたということだった。
　あれから十数年たつが、癌の再発などもなく、Ｋさんは今も元気である。

３，
　さて、Ｋさんはどうして多くの保険の契約をする気になったのだろうか？退院してから何年か後に、その『虫の知らせ』について、Ｋさん本人に尋ねたことがある。
「うーん。自分でもよくわからんっちゃ。なぜか、あの時そういう気分になってね」ということだった。

４，
　ところで、こういう場合、虫の知らせというのが妥当なのだろうか。

『虫の知らせ』
　この言葉を辞書で調べてみると、
「何の根拠もないのに、よくない出来事が起こりそうだと心に感ずること」（goo辞書より）、とある。
　まあ、仮にＫさんが死んでいたら、そう言ってもいいだろうが、その後のＫさんは、多額の保険金が入ってくるし、健康にもなったわけだ。だから、別によくない出来事ではないだろう。

５，
　では、こういう時、どう言ったら適切なのだろうか？『先見の明があった』というのが妥当なのか？いや、それなら、急に入りたい気分になる以前から、保険に入っていただろう。

　考えてみると、これは学生時代によく聞いた、「この問題が出るような気がして勉強したら、ズバリ出とった」というのによく似ている。そう、『試験のヤマ』が当たったというやつである。つまり、Ｋさんは『人生のヤマ』を当てたわけだ。何となくうらやましく思う。ぼくは、どんな小さな『人生のヤマ』も、当てたことがないのだから。

１，
　ぼくは二つのお経を唱えることが出来る。一つが“般若心経”で、もう一つが“延命十句観音経”というお経だ。
　ぼくがこれらのお経を覚えたのは、昭和６１年だった。

　２０代後半のこの年に、ぼくは精神的に病んでいたことがある。あることに悩みを持ってしまい、それから抜けられなくなった。それが極まって、鬱に近い状態にまで陥ってしまったのだ。
　朝から心が晴れず、ちょっとしたことで沈みがちになり、すぐに自分の殻に閉じこもってしまう。自然、人と接触することも避けるようになった。
　一日のうちで心が晴れるのは、風呂に入っている時だけ。風呂から上がって、寝るまでの間はその状態が続いているのだが、朝になるとまた心が暗くなった。

　こういう状態が３ヶ月近くも続いた。

２，
　その間、何もせずに手をこまねいていたわけではなかった。「何とかしなければ」と思い、そのためにいろいろな本を読み、その解決法を模索したのだ。それは思想書であったり、自己啓発書であったりした。
　しかし、そういう本で心の状態は改善しなかった。

３，
　こういう場合、人に相談すれば少しは気が楽になるのだろうが、人と接触するのが嫌になっていたから、相談する気にもならない。
　たまに、ぼくのそんな状態を見かねて、「どうしたんか？困ったことがあるんなら相談に乗るぞ」と言ってくれる人もいたのだか、自分の心の状態を上手く説明できない。そのことがまた、心を暗くしていった。

　ぼくはマンションの６階に住んでいる。エレベーター待ちのイライラという欠点さえ目をつぶれば、あとは長所だらけだ。

　長所を上げれば切りがないが、何よりもいいのが、この季節である。昼でも夜でも、思いっきり窓を全開できるのだ。ぼくと嫁さんはエアコンがダメである。とはいうものの、暑すぎるのも耐えられない。そこで窓を開けることになる。この階数だと、けっこういい風が入ってくるのだ。

　蚊が入って来ないということも長所の一つだ。マンションの横にちょっとした竹藪があるため、ヤブ蚊が発生しやすい。おそらく、４階くらいまでの家には入ってくるのではないだろうか？エレベーターを待っていると、よく蚊取り線香のにおいがすることがあるのだが、やはりけっこう多いのだろう。

　さて、昨日のことだった。夜テレビを見ていると、小さな虫がぼくの目の前を飛んでいった。
　ぼくは嫁さんに「今の虫、何か？」と聞いた。すると嫁さんは「蚊みたいよ」と答えた。
「何で、こんなところに蚊がおるんか？」
「知らんよー。どっかから入ってきたんやないんね」
「どこから入ってくるんか？」
「あ、さっきしんちゃんがコンビニから帰ってきた時に、ついてきたんやないと？」
「ああ、エレベーターの中におったんやの」

　そういう話をしていると、またしてもその虫は飛んできた。やはり蚊である。黒い体に、白いまだらが見える。ヤブ蚊である。ぼくは、手で叩いた。しかし、その蚊は素早く手の間からすり抜け、逃げて行った。

　それからしばらくして、今度は嫁さんがその蚊を見つけた。で、ぼくと同じように手で叩いた。ところが、今度も素早く手の間をすり抜けていった。

　こういうことを何度か繰り返したのだが、なかなか蚊は捕まらない。そこで、蚊が体にとまるまで叩くのを待って、とまったところを叩きつけてやろうと思った。

　目の前を、その蚊が何度か往復する。そのうち、だんだん高度を下げてきた。そして、思惑通りぼくの足にとまった。「チャンスだ！」と思い、ぼくは手を振り下ろした。

　ところがである。勢いよく振り下ろした手は、蚊を潰す寸前になって、なぜかブレーキがかかり失速した。
　マンガ『あしたのジョー』で、力石を死なせた直後のジョーのパンチが、そういうパンチだった。顔面に当たる寸前で失速してしまうのだ。そんなジョーのパンチを見て、段平は「蚊も殺せないようなパンチ」と形容した。ということで、ぼくも蚊を殺せなかった。

　その後、しばらく蚊は姿を見せなかった。そのうちぼくたちも、蚊の存在を忘れた。
　ところが、ぼくたちが見ているドラマの終わりがけになって、またもやその蚊は現れた。またしても格闘が始まる。　
　しかし、昨日は何度やってもだめだった。結局、その蚊は死なないまま、今日もまだ家のどこかにいるのだ。

　例えば星占いなどは生年月日で占うが、蚊にも生年月日があるわけだから条件は人間といっしょである。ということで、その蚊の昨日の運勢は、きっと良かったに違いない。